Polseres vermelles y el cáncer by Gascón i Vilaplana, Pere
-125-
CUADERNOS DE LA FUNDACIÓN DR. ANTONIO ESTEVE  Nº 35
término «pulseras rojas» viene de las bandas 
(pulseras) de este color que se colocan en las 
muñecas de los pacientes cuando entran en el 
quirófano o cuando se les administran transfu-
siones de sangre.
A pesar de que la serie pertenece al géne-
ro dramático y describe el día a día de los niños 
ingresados en un hospital, hay que resaltar que 
también respira humor y que es, a mi parecer, un 
verdadero canto a los valores de la amistad, del 
compañerismo, a la vida y a las ganas de vivirla, 
así como de curarse para disfrutarla. Todos estos 
ingredientes están tratados con una gran sensi-
bilidad y un grado excepcional de ternura que 
hace que prácticamente en todos los episodios 
aparezcan escenas, situaciones y acciones que 
atrapan al espectador de tal manera que consi-
guen provocar un impacto emocional. 
¿Cuál es la impresión de un oncólogo, como 
es mi caso, sobre la serie después de haber  visto 
la totalidad de sus 28 episodios? Quizá la forma 
más sencilla de abordar el tema que se me ha 
encomendado será la de identificar los distintos 
aspectos médicos de la serie y analizarlos uno a 
uno, siempre desde el punto de vista del cáncer. 
Así analizaré el escenario en donde ocurre toda la 
acción, el hospital, y su personal sanitario: médi-
cos, enfermeras y camilleros. ¿Cómo se relacio-
nan con los pacientes? ¿Cuál es su actitud frente 
Polseres vermelles (Pulseras rojas) es una serie 
de TV3 creada y escrita por Albert Espinosa y di-
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Albert Espinosa. La serie, que se adscribe al gé-
nero de drama médico, duró dos temporadas y 
contó con un total de 28 capítulos, 13 la primera 
temporada y 15 en la segunda. Gira alrededor 
de seis adolescentes de entre 10 y 17 años que 
coinciden en las salas de pediatría de un hos-
pital en el que están ingresados por diferentes 
enfermedades: dos tienen cáncer del hueso de 
la pierna, un tipo de cáncer que tiene la ampu-
tación como parte del tratamiento; otro está en 
coma; un cuarto tiene una afección cardíaca; 
un quinto afecto de síndrome de Asperger, y el 
sexto miembro es una chica que sufre anorexia 
nerviosa. Estos son los personajes principales, 
a los cuales se añaden a lo largo de la serie 
otros chicos afectados también por diferentes 
enfermedades, entre ellos uno con leucemia y 
una chica con cáncer de mama,  pero que no 
pertenecen al grupo de Pulseras rojas. Una de 
las particularidades de esta serie es que son los 
niños-adolescentes los que llevan toda la acción. 
Los médicos actúan cuando conviene, pero no 
llevan la iniciativa y, en cierta medida, van siem-
pre a remolque de lo que hacen los jóvenes. El 
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al cáncer y frente a un paciente, en este caso 
un adolescente con la enfermedad? ¿Qué apo-
yos se ofrecen al paciente para poder seguir el 
día a día con su tratamiento? ¿Se cae en el dra-
matismo o se presenta la realidad  por dura que 
sea y se ayuda al paciente a cómo gestionarla? 
Por tratarse de una ficción surgen, obviamente, 
historias paralelas que no necesariamente tienen 
que ver con el cáncer.
Empecemos por el hospital. Al principio pare-
ce un hospital infantil, pero enseguida aparecen 
enfermos adultos que hablan  con los niños-ado-
lescentes de las salas de pediatría. Para acabar 
de confundir al espectador, en un momento de 
la serie, una familiar de uno de los adolescen-
tes ingresa a través de urgencias por dolores de 
parto y da a luz en el mismo hospital. Hoy en día 
este tipo de hospitales ya no existen, al menos 
en nuestro país. Como la patología de los niños 
y adolescentes es tan distinta a la de los adultos, 
e incluso su tipo de cáncer poco se asemeja al 
de los mayores, se han construido hospitales in-
fantiles. Otro aspecto de la serie que no sigue  la 
normativa hospitalaria es mezclar en una misma 
habitación  pacientes de distinto sexo. En la serie 
ocurre en dos ocasiones. Se junta a un adoles-
cente con cáncer de hueso y a una chica joven 
con cáncer de mama.
Como se ha comentado en la introducción, 
tan sólo cuatro de los personajes que aparecen 
en la serie tienen cáncer: Lleó y Jordi, de la ti-
bia; Rym, de pecho; y un niño con síndrome de 
Down tiene leucemia. Sólo dos pertenecen al 
grupo Pulseras rojas, Lleó y Jordi, que requieren 
la amputación de la pierna. El tratamiento, des-
de el punto de vista médico, es muy correcto. 
Por suerte, en la actualidad, una gran mayoría de 
adolescentes puede evitar la amputación de  la 
pierna mediante un tratamiento combinado de 
quimioterapìa, radioterapia y cirugía. 
Conviene decir que uno ingresa en un hospital 
en un estado mental muy condicionado por su 
enfermedad. Puede decirse que vive en un am-
biente extraño, con mucha carga emotiva, y que 
su estado emocional sufre muchas fluctuaciones 
en función de los resultados de las pruebas y de 
los tratamientos. El paciente afectado de cáncer 
se da cuenta, quizá por primera vez en su vida, 
de que es vulnerable. Es una condición en la que 
ha entrado en cuestión de horas o de pocos 
días, y por la que posiblemente comienza a ser 
consciente de que puede morirse. Aun así, en la 
serie se habla poco o no se habla abiertamente 
del tema, posiblemente por tratarse de una po-
blación adolescente a la que cuesta entender 
el verdadero significado de la pérdida irreversi-
ble que significa la muerte. Este aspecto queda 
ejemplificado con las palabras de la hermana de 
Lleó, cuando comenta que siempre piensa y le da 
miedo el hecho de que pueda perder a su herma-
no. Opina que aunque su hermano nunca saque 
este tema sería bueno que, en ocasiones, alguien 
pecara de ser políticamente incorrecto y hablara 
de la muerte y se discutiera de manera abierta.
Afortunadamente, hoy en día mucha gente 
gana la batalla contra el cáncer y se puede ha-
blar en muchas ocasiones de forma normal, algo 
impensable tan sólo hace tres décadas. También 
hay enfermos que quieren que se les explique su 
condición de manera clara. Es el caso de Lleó, 
que irritado porque considera que la vida no le 
ha tratado demasiado bien se enfrenta al médico 
cuando este le dice que la enfermedad ha vuel-
to a aparecer al encontrarle una mancha en el 
pulmón:
– ¿Una mancha en el pulmón…? Quieres decir 
que es un tumor, ¿verdad?
– Sí, claro.
– Pues, joder, ¡llámale tumor! Estoy harto de 
que los médicos me líen. No quiero recibir 
más tratamiento, 23 ciclos son ya suficientes. 
Me va a dejar estéril tanta quimioterapia.
Este es el pensamiento de un adolescente 
que está luchando entre la vida y la muerte, ha 
perdido una pierna y ahora todo indica que el 
tumor se ha vuelto resistente a la quimioterapia. 
Sin embargo, él piensa en quedar estéril y no en 
la muerte. Se resiste a pensar que puede mo-
rir, pero obviamente lo piensa constantemente. 
En una escena de la serie también se ejemplifi-
ca el estigma que representa para muchos pa-
cientes  sufrir cáncer, y para los adolescentes en 
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particular. Dice Lleó a Jordi: «Tenemos que ser 
valientes cuando salimos del hospital y no tener 
miedo de que nos vean sin piernas». Esta “ver-
güenza” a que los vean ocurre con más frecuen-
cia de lo que podemos imaginar. No debería ser 
así, ya que la enfermedad no ha sido por culpa 
del paciente. Es por una parte el signo, la ma-
nifestación de que tengo o he tenido cáncer: la 
amputación de una pierna, la amputación de un 
seno; por otra parte, es un problema de imagen 
y de autoestima. Si esto es ya muy duro para 
un adulto, imaginemos lo que debe ser para un 
adolescente. 
Otro aspecto que trata la serie es el de la ne-
gación, que se representa en Jordi. Le ha salido 
un bulto en la axila desde hace un año. No se 
lo dice a su madre ni acude a los médicos del 
hospital, que ya le advirtieron de que a la más 
mínima anomalía los visitara. Piensa, o quiere 
pensar, que aquello no será nada. Esta es una 
actitud muy común, el de negar los síntomas, las 
manifestaciones que nos hace el cuerpo y que 
intentamos justificarlas con muchas veces absur-
das excusas. La negación es una reacción muy 
típica en las personas que en su interior sospe-
chan que aquellas anomalías podrían ser la ma-
nifestación de un cáncer.  
Un aspecto que, en mi opinión, no se trata 
cuidadosamente y se cae en el esterotipo, es 
el de los vómitos y las náuseas inducidos por la 
quimioterapia. Si bien esto era cierto hace más 
de 20 años, ahora podemos decir que se dis-
pone de medicamentos que prácticamente han 
eliminado estos efectos secundarios que tan 
mala prensa han dado a la quimioterapia. Aún es 
posible que alguien vomite durante el primer ciclo 
de administración, pero si hay buena comunica-
ción con el médico puede modificarse la pauta 
de tratamiento y evitar los vómitos y las náuseas 
en ciclos posteriores. Tenemos que eliminar este 
estigma sobre el tratamiento porque no ayuda a 
nuestros enfermos. La quimioterapia tiene otros 
efectos adversos, pero el de los vómitos está hoy 
en día muy bien controlado. Queremos insistir en 
ello porque esta asociación de quimioterapia-
vómito hace que muchos pacientes comiencen a 
vomitar en el momento en que ven que les entra 
líquido en las venas, creyendo que se trata de 
quimioterapia cuando a veces es tan sólo la so-
lución salina inicial o la medicación para prevenir 
los vómitos. 
Un tema muy importante de la serie en lo que 
se refiere al cáncer es el de respetar la decisión 
del enfermo. Esto se ejemplifica en el episodio en 
que los médicos comunican a Lleó que su enfer-
medad se ha extendido a varias partes del cuer-
po y que sólo tiene un 3% de posibilidades de 
sobrevivir. Él decide tirar la toalla, dejar de tomar 
más quimioterapia y salir del hospital para vivir 
libremente el tiempo que le queda. Los médicos 
le dicen:
– Sabes que si lo dejas seguramente morirás. 
– Sí, ya lo sé, pero no quiero morir en cautivi-
dad. Quiero ser libre como lo que soy, pero 
libre. 
Los dos médicos que le han comunicado la 
recaída y la gravedad de la situación actúan de 
manera muy correcta y humana y huyen del lla-
mado «encarnecimiento» terapéutico. Los dos se 
miran y uno le dice al otro «uno nunca tiene solu-
ción para todo», al escuchar la respuesta de Lleó 
de rechazar cualquier otro tratamiento. Este es 
un aspecto a tener en cuenta en los tratamientos 
oncológicos. Todos queremos que el paciente se 
siga tratando, pero a veces el médico debe hacer 
un acto de humildad y aceptar que ya no puede 
ayudar al paciente de manera activa y que quizá 
lo que toca es asumir que el tiempo que le que-
da transcurra con la mejor calidad de vida que 
se le pueda proporcionar. En este sentido, Lleó 
es valiente y decide que quiere ser libre aunque 
sea por poco tiempo. Tiene todo el derecho a 
pensar y actuar de esa manera, y así lo aceptan 
sus médicos. 
El caso de Rym, con cáncer de pecho, está 
muy bien tratado desde el punto de vista onco-
lógico. Ella se pone delante del espejo antes de 
ir hacia quirófano, y observa sin prisas como úl-
timo homenaje el pecho que ya nunca más verá. 
Los médicos le explican cómo será la operación 
y qué le ocurrirá después. Es una chica fuerte y 
lo acepta con una gran entereza. La información 
y la comunicación de los médicos a la paciente 
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es fluida, normal, y los aspectos del cáncer se 
tocan con la seriedad que requiere el caso, pero 
sin añadir ningún tipo de dramatismo.
También están muy bien tratados los diálogos 
explicativos de los médicos con los padres de 
los adolescentes y con los propios enfermos. 
Hay tiempo para explicar y para comentar en un 
ambiente relajado. 
Conclusiones
Podemos decir, en resumen, que se trata de una 
serie llevada con una sensibilidad exquisita, con 
buenos actores adolescentes. El tema del cán-
cer se trata con naturalidad, sin quitar en ningún 
momento gravedad a la enfermedad. A lo largo 
de sus 28 episodios se abordan los aspectos de 
la relación médico-enfermo y de cómo se dan las 
noticias al paciente y a su entorno familiar. Todo 
está tratado de manera muy correcta médica-
mente. Se muestran casos de negación frente a 
los síntomas o al diagnóstico, se  acepta la vo-
luntad del paciente y se evita el encarnecimiento 
terapéutico. Se desdramatizan la palabra «cán-
cer» y sus contenidos. La serie cae en el estereo-
tipo de la asociación entre quimioterapia y vómi-
to, situación cada vez más poco común y cuya 
escenificación nada ayudará a futuros pacientes 
que deban afrontar tratamientos anticancerosos 
basados en quimioterapia. La serie transcurre en 
un ambiente hospitalario en el que en cada epi-
sodio ocurren situaciones de vida o muerte. Por 
ello, es importante cómo se tratan los persona-
jes y los diálogos en un ambiente donde, aun-
que superficialmente parece que todo el mundo 
está contento, en verdad coexiste un grado de 
tensión continuo, controlado, pero que en algún 
momento de la serie estalla. 
La serie es un canto a la humanidad que todos 
llevamos dentro, a la amistad, al compañerismo y 
al tesoro de estar vivo. Se mueve constantemente 
en este equilibrio biológico y misterioso entre la 
vida y la muerte que, a veces, puede ser cruel en 
tanto que funciona como una ruleta. Esta ruleta 
de la vida en la que uno no ha cogido número 
pero que le ha tocado. Le puede haber tocado 
la enfermedad o la salud, y sufrirla o disfrutarla. 
La serie tiene un componente educativo extraor-
dinario a la hora de inculcar valores a los niños 
y adolescentes. Lo destaco porque, desafortu-
nadamente, este efecto se está perdiendo y dilu-
yendo en la gran mediocridad de muchos de los 
programas que nos ofrecen los medios de comu-
nicación. «No seas egoísta, la vida no es sólo tuya 
sino también de todos aquellos que te quieren», le 
dice un paciente a otro. La frase hace pensar en 
cómo estamos de alejados de estos valores sen-
cillos, pero innegablemente poderosos. La serie 
tiene de todo, a pesar de ser un drama en todo su 
significado. Tanto respira ternura y dureza como 
alegría y sufrimiento, de forma similar al día a día 
de nuestras vidas. Es lógico, como no podría ser 
de otra manera, y no es por lo tanto extraño, que 
haya sido una serie que ha interesado poderosa-
mente a la gente joven y nos consta que también 
ha conseguido emocionar a los mayores. 
